EZcape From TeleviZion

Describo la escena tal como es:

En el comedor de la prisión, Clint deja de comer para hablar a sus compañeros:
- Creo que sé cómo salir de aquí.
Todos los que comen en la mesa dejan también de comer, y miran al tipo que ha hablado con la máxima expectación. Alguno, de otra mesa, mira también. Su escucha no es bienvenida.

- ¿Se puede saber qué miras? –le pregunta la voz de Constantino Romero.

Fuga de AlcatraZ - (Don Siegel, 1979)

Tornasol. Según le dice a Eastwood se llama así porque si hace frío se pone azul y se pone rojo si hace calor. Me gusta el nombre/mote del amigo de Clint en esta película. Tornasol (el encerrado Litmus, interpretado por Frank Ronzio). Mas bien es uno de sus amigos, ya que son varios y todos se juntan aquí en busca de esa ansiada libertad que hay detrás de la paredes que escarban. Tornasol, en concreto, es el hombre de gafitas redondas que cuida un ratoncillo mientras pasa una larga vida tras las rejas de “la roca”. Fuga de Alcatraz... en la bahía de San Francisco, podría decirse que patria chica de Clint Eastwood… el rostro de Callahan reconvertido en el de uno de esos delincuentes a los que preseguía el sucio Harry... mismo director que la primera de la serie del inspector (Dirty Harry, Don Siegel)… Mismo lugar… Siempre San Francisco… O sus calles o su más famosa prisión: Alcatraz. No diré si escapan o no. Y sí diré que si hablo de ellos es porque en Telemadrid la están pasando mientras me pongo a escribir. Por ahora Frank Morris, que así se llama el personaje al que interpreta el jinete pálido, agujerea con su cortaúñas una muy dura pared. Tras unos cuantos esfuerzos –más de los que aquí describo- consigue hacer en la pared de su celda un boquete por el que poderse deslizar. Introduce la parte superior de su cuerpo por el rectángulo de pared que ha conseguido deconstruir y, sorprendentemente, como si esa ventana diese por un lado a su celda y por el otro a mi habitación, el recluso Morris aparece en mi salón, saliendo de mi tele, como si fuese la niña de camisón y pelo largo y negro que aparece en “The Ring”.


- Di más bien –dice Eastwood a la vez que, ya en pié, se sacude el polvo de su celda- que soy como el tipo de “La rosa púrpura del Cairo”. Yo no he venido a hacer daño a nadie. Solo quería escapar.
- El último gran héroe. Saliendo de la pantalla para entrar en la realidad. No se si has hecho bien.
- En la ficción también estoy en la realidad. Al fin y al cabo esta historia de Alcatraz está basada en un hecho real... oye… ¿Tienes una cerveza?
- ¿En prisión no tenéis?
- La última birra que he visto en una cárcel la vi cuando nos hicieron un pase privado de “Cadena perpetua”. Desde que contemplé como se deleitaban en el tejado de la prisión… al solecito… hmmmm…. Vengo con ganas de cerveza fresca, si.
- Tengo una lata de CocaCola casi fría como el hielo.
- También me vale.

El momento de Cadena Pertetua al que se refiere Eastwood es, de la foto de arriba, de las pequeñitas superiores, la cuarta desde la izquierda. Sorry, no encontré una más grande.

Le indico donde está la cocina y, mientras va en busca de su refresco, continuo viendo la película. Sin su presencia se ha quedado completamente paralizada, al menos argumentalmente. Los presos hacen su vida, pero en lugar de una película de acción o suspense más me parece estar viendo una versión carcelaria de Gran Hermano, donde nunca pasa nada. Clint/Morris vuelve de la cocina bebiendo y, dándome las gracias con la mano, se sienta en otro de los sofás que pueblan mi salón. En ese momento, en la película, uno de los guardias carceleros está revisando las celdas. Morris/Clint se levanta como por un resorte y, dándome de nuevo las gracias, se dispone a entrar en el televisor.
- ¿Por qué vuelves? –pregunto-. ¿No era escapar lo que querías?
- Si –dice Frank/Eastwood-. Pero todo a su tiempo. Si no estoy allí, en mi celda, en un minuto, se vendrá abajo todo el plan. No sólo soy yo el que quiere huir.
- Pues cuidado con los tiburones que rodean la isla.
- Tranquilo. He cogido un poco de bacon ahumado que tenias en la nevera, junto a la CocaCola. Lo usaré si es necesario para despistar a los escualos.
- Fácil que esté caducado. Aunque para el uso que le vas a dar no creo que importe.
- Gracias again. Con tu permiso me llevo la lata, no solo porque no he acabado de bebérmela sino también porque quizá me venga bien el metal.
- Llevaté lo que necesites… tu alcaide es un cretino… y suerte con la fuga.
Entra por fin de nuevo en el televisor. En pantalla el carcelero se acerca a la celda de Clint, haciendo el consabido recuento. A Morris/Clint no le ha podido dar tiempo a llegar a su camastro y ponerse bajo las mantas. El guardia se acerca… ya casi está… va a ver que Frank está ausente de su celda… le van a pillar… ¡No!! Afortunadamente Clint tiene unos minutos más antes de que llegue el repaso a su catre, ya que Telemadrid ha vuelto a poner anuncios. Respiro aliviado, y cambio de canal. Sólo espero que el vigilante no huela el olor ahumado del bacon.


PD: La escapada de Clint, y el título de esta entrada del blog, me recuerdan muy mucho –cómo que es caZi igual- al muy recomendable disco de Jan Hammer “Escape from Televisión”, álbum que reunió, por primera vez, un buen puñado de temas originales de la banda sonora de la serie Miami Vice/Corrupción en Miami.

Y para los que quieran saber como acaba la fuga, aquí os dejo la información. SI NO QUEREIS SABERLO NO LE DEIS.

La Semana Sucia

Describo la escena tal como es:

Harry pone una bomba de relojeria, literalmente hablando, sobre la mesa de su superior, en plena comisaría central de San Francisco.
- ¿Pero que haces? – pregunta, pálido, el comisario.
- Es un recuerdo – dice Harry.


The Enforcer, o Harry el Ejecutor (1976), es la tercera de las películas de la saga de Harry Callahan. No es la mejor de las cinco, pero es la que ahora mismo está en mi televisor. Esta semana la he bautizado como “La Semana Sucia”, en honor a las historias que estoy viendo a la par que me tumbo a dormir. He visto ya las dos primeras con el mayor interés y hoy, mientas veo esta, he decidido ponerme también a escribir. Y sí, son las películas de Harry el Sucio.
“Zodiac” tiene la culpa de todo esto. No creo destripar nada si digo que cuenta la historia del Asesino del Zodiaco, asesino en serie auténtico que tuvo en jaque a la policía de San Francisco durante varios años. No digo cuantos por si alguien no la ha visto. El caso es que viendo “Zodiac” descubrí –porque lo dicen, no porque yo sea muy listo-, que Harry El sucio (Dirty Harry - 1971) está, en parte, basada también en esta historia real. Aparte de que las calles por las que patrulla Harry son también las de San Francisco, el asesino al que persigue -y al que quiere apalizar- se llama Scorpio. No he dicho los años que Zodiac andó suelto, y no lo diré, pero si diré que comenzó asesinando en 1968 y que en 1971, cuando se estrenó Harry el Sucio, aún seguía haciéndolo. O lo que es lo mismo: El Asesino del Zodiaco pudo comprarse –y seguro que lo hizo- unas palomitas e irse al cine a ver un súper Blockbuster, protagonizado por Clint Eastwood y basado, en parte, en sus crímenes. ¿Qué pensaría de su personaje? Muy bien parado no sale, la verdad. ¿Influiría la peli en sus posteriores asesinatos?. Suena un poco escalofriante, pero confieso que estos escalofríos son los que me hicieron intentar recordar como era, exactamente, ese Scorpio de la película. Tampoco recordaba apenas nada de las otras cuatro y… aquí estoy, viendo ya la tercera… Acabó… Vamos a por la cuarta.

Describo la escena tal como es:

Harry entra en una cafetería de las típicas americanas, donde varios mangantes con pañuelos en la cabeza –los típicos chungos de las pelis de los 80- apuntan con armas al resto de los comensales.
- Nosotros no consentiremos que os vayáis – dice Harry.
- ¿Cómo “Nosotros”? -pregunta el mangi de turno. Se lo pregunta extrañado, claro, ya que Harry está solo.
- Smith… y Weson… y yo –contesta Harry sacando su arma y llevándoselos a todos por delante. A todos menos a uno, que es el mismo actor que interpreta al malo malísimo de la peli “El Rector”, que haciéndose el listo coge una rehén.
Harry se acerca a él, apuntando directamente con su Magnun a la cabeza del muchacho, lentamente.
- Anda… -le dice-… Alegrame el día.
Y claro, el chaval chungo se hace caquita.

Sudden Impact, o Impacto Súbito (1983), es la cuarta de las cinco. Me llama la atención, y además mucho, que sea en esta en la que el inspector Callahan diga, por primera vez en toda la saga, su más famosa frase: “Alégrame el día” (Make my day).Estaba convencido que salía en la primera, pero ya vi que no era así. Hubiese apostado entonces a que lo decía en la segunda, Harry El Fuerte -o Magnun Force (1973)-, pero no, hubiese perdido todo mi dinero. “Make my Day” es en la cuarta. Flipa. Es como si lo de “Que la fuerza te acompañe” no lo hubiesen dicho hasta “El retorno del Jedi”.O peor aún, en el Episodio I, La Amenaza del Asma -y perdonadme que de esta última no os ponga ni link.
“Mentecato”. Así es como llama Harry a su chucho en esta cuarta entrega. O al menos como lo llama su traductor. Si, Harry El Sucio tiene mascota. Los 80 no perdonan. Pero no nos asustemos, que entre el rato en que le da de comer y el rato que lo saca a mear, tiene ratos también para sacar a pasear su Mágnum, o su Smith and Weson, que no se si es lo mismo pero de armas no quiero saber.
En Harry 4, o Impacto Súbito –titulo en castellano al que le tengo un cariño especial porque lo tenia en una colección de cromos infantil y porque es la primera que me pilló con algo de uso de razón-, el tito Clint comparte cartel con Sondra Locke, su pareja de aquella época. El amor, en este caso, no parece que contribuyera a mejorar el arte. Llevo aproximadamente la mitad de la película, o algo más, pero creo poder decir ya que es, de las cuatro que llevo, la peor de todas. No se si se deberá a que aunque se rodara “solo” siete años después de la anterior es, en el fondo, un intento de Revival más que una secuela. Harry parecía olvidado en el rincón de los personajes insensibles superduros e intentaron resucitarle a base de perros, de cambios de escenario –no se desarrolla en San Francisco, pues se supone que Harry está de vacaciones- y de una historia que, aún admirando el poder de Eastwood para introducir en sus proyectos a la gente que le sale de las narices, implica la presencia -en exceso para mi gusto- de Sondra Locke. Pero vamos... a nivel... aunque esta sea la unica que ha dirigido el propio Clint... seamos honestos... No estamos hablando de una saga que brille especialmente por su calidad de argumentos. Pero si, este brilla aún menos.
Ops!!!… Los malos le han tocao al perro!!!… Ahora si que la han cagao!!!
Titulos de crédito. Final con canción. A lo James Bond pero sin pasar a la historia. Aquí se vé que en los 80 es cuando se empezaron a venderse realmente las bandas sonoras... Me hago unas palomas y me veo la última, o lo que aguante hasta que caiga dormido. Lalo Schifrin a los mandos. Roberta Flack la que canta. La canción no la dejan entera, por cierto.

Describo la escena tal como es:

Harry se va malhumorado del despacho de su jefe, que como es habitual le acaba de echar una buena bronca. Al abrir la puerta y cuando está a punto de salir al pasillo, se gira.
- ¿Tiene Hijos, teniente? –pregunta con la voz de Vader.
- No – contesta el teniente.
- Dios es Sabio - sentencia Harry, saliendo, ahora si, del despacho.

La Lista Negra, o The Dead Pool (1988). La música del inicio ya indica que esta puede ser devastadora. De las cinco es la que, por música, inicialmente más parece haber pasado de moda. Es como si estuviese viendo la cabecera de Corrupción en Miami, pero en cutre, musicalmente hablando. Bien es verdad que se recupera, también musicalmente hablando, en no mucho tiempo. Lalo es grande. Y, por suerte, también recuperamos el doblaje de Constantino Romero, famoso Darth Vader y al que yo atribuía los cinco doblajes. Craso error. Solo le dobla en la primera y en la última de la saga. Y en relación al doblaje, indicar también que es la que conserva un “sonido más moderno”, o mas concretamente, menos cascao, más conservado. No recordaba, eso si, que aparecía Jim Carrey cantando Wellcome to the Jungle, de Guns'n'Roses. De ver.

Describo la escena tal como la recuerdo:

Harry está en otra cafetería en la que, nuevamente, alguien intenta delinquir. El chungo tine un rehen y Callahan, antes de sacar su arma, coge una galletita de las de papel con mesaje en su interior.
- Has olvidado tu galleta de la suerte.
- ¿Qué? – dice el malote, poniendo ya cara de saber lo que se le viene encima.
Harry lee el palelito, y vuelve a mirar a su próxima victima y le lee lo que, según el, hay escrito.
- Dice: la has cagado-. Y como no, ahora si saca su arma y se acaba la discusión.

Han pasado un par de días. Ya he terminado el visionado del sucio Harry y ahora escucho la música de Magnun Force, que, siendo Lalo bueno casi siempre, es la banda sonora que mas me ha gustado. Meto en un cajón los cinco momentos al inicio de la películas en los que Clint se encuentra, así, de casualidad, intentos de atraco, de secuestro o de suicidio en los que soltar sus más famosas frases. Me voy sin saber si en su arma le queda una bala o si ya disparó las seis, y me voy pensando en por qué todos sus asesinos necesitan espacios abiertos y grandes para ser capturados –por orden: un estadio de fútbol americano, un puerto de mercancías, la isla de Alcatraz, una verbena con tiovivo conectado 24 horas al día, y un estudio de cine-. Miro una de las revistas de eso, de cine, que pululan por mi salón y, viendo la cuarta de otra saga, me pregunto si, como en Rocky y como en Rambo, no harán en breve un verdadero punto y final para la serie del Inspector Callahan. Teniendo en cuenta que, aunque su productora Malpaso sí que produjo las cinco, el propio Clint Eastwood sólo dirigió una de ellas - Impacto Súbito-, no estaría mal que se interesase por aportar su propia visión del personaje en un momento de esos que le gustan: cuando la edad, las vivencias y las circunstancias obligan al más malo de los justicieros a plantearse como ha sido su vida. Vale que "Sin perdón" era un punto y final para ese tipo de personaje matón que le caracterizó en la mayor parte de su carrera, pero si bien esta era un final para el tito Clint vaquero del oeste, no estaría mal un punto y final para el tito Clint urbanita y justiciero. Aunque claro, como él mismo diría…

Las opiniones son como los culos: Todo el mundo tiene uno.

(Harry Callahan, alias “El Sucio”)

Volver Al Triste Laberinto de Salvador

Pues ayer cuando llegué a casa me encontré con que en el mundo.es buscaban un reportero para la próxima entrega de los premios Goya. Para ser seleccionado pedian enviar una carta a modo de presentación, diciendo las cualidades y calidades por las que cada uno pensaba que debía ser el elejido. No decían la duración de ese texto, asique yo me puse a desvariar y al final escribí lo que aqui dejo a continuación. Eso si, cuando he ido a enviarlo es cuando he visto que pedian un tamaño concreto, y más bien pequeño, de texto. Aquí lo dejo integro para quien lo quiera leer.

"Volver Al Triste Laberinto de Salvador.

A las 2.50 de la mañana llego a mi casa tras haber estado primero en el cine y luego tomando algo más que el camino de vuelta a casa. Entro en la red para revisar las últimas noticias del día, para adquirir esa pequeña depresión que suelen provocar los acontecimientos del mundo. Decido relajarme –para lo mismo que fui al cine- y bajo la vista hacia los titulares deportivos y culturales. Ahí, alojado en la mitad inferior de la página, veo este anuncio en el que se pide la ayuda de alguien para contar lo que pase en la próxima entrega de los Goya. Leo las bases del “concurso” y me decido a enviar esta carta o mail de presentación no solo para presentarme, sino también para tener una nueva excusa con la que dejar volar mi imaginación, y un nuevo motivo para permitir a mis dedos que naveguen sobre el teclado. Mientras, en mis cascos conectados al ordenador, la voz del melódico cantante de Coldplay parece acompañarme en mi nueva misión, acariciando mis oídos con la frase “Nobody said it was easy”. A la voz inglesa que suena, casi como llamada en un rezo o en un rito Vudú al más puro estilo Bitelchús, aparece ante mi, sin que nadie la haya invitado, the Virgin of Guadalupe, y tras ella, como no podía ser de otra manera, la canosa cabeza –y el resto del cuerpo- de Pedro Almodóvar. Me mira con intención de hablar, pero le callo con la mano un instante pues en la tele acaba de comenzar una película, española para mas señas, llamada “La guerra de los locos”. Tras comprobar que, efectivamente, se trata de una historia más sobre nuestra guerra, dejo de mirar a Juan Luis Galiardo en la pantalla de 4/3 y me concentro en lo que me tenga que decir uno de los nominados de este año. Pedro, tras ayudar a sentarse a la Virgen en el cómodo sofá que inunda mi salón, me mira con ojos intrigados y llenos de ansiedad:

- ¿Crees que voy a “Volver” a ganar el Goya? –me pregunta.

Yo no sé que contestarle, y para no mentirle ni quedarme callado, le digo lo primero que se me pasa por la cabeza.

- Tranquilo. No pienses en los Globos de Oro.
- Si lo hago, me vuelve la gripe –contesta.

Se queda callado, mirándome, mientras yo sigo tecleando en el ordenador. De vez en cuando mira la pantalla, como observando lo que escribo sobre él. Por eso paro y, despidiéndome de él con una mano, con la otra continuo preguntándome que es lo que pasará sobre la próxima alfombra roja goyística. Y aunque la época no es la misma y no es un pintor sino un escritor, no sé muy bien por qué –aunque si sé que me viene muy bien- aparece ante mi la perilla acompañada de anteojos que forma la inconfundible estampa de Quevedo. Le miro, no sabiendo si hablar con el personaje o con Echanove, y, echándole “un par de”, me decido a imaginar, con la mayor de las disculpas, lo que me diría uno de los dos:

No se trata de ganar,
no es lo importante participar.
Hay que permanecer.
Un cuadro en la memoria,
eso aspiramos a ser.

Miro al bueno de Francisco, y cuando estoy a punto de darle la noticia de que aún se le recuerda, Juan Echanove mira a la enorme pantalla de mi televisor y, agarrando un pedete lúcido de los que no se olvidan fácilmente, saluda al Juan Luis Galiardo que coprotagoniza la película que acompaña esta narración.

- ¡Mira el Chepa! –exclama-. ¡Que gratos recuerdos de Turno de Oficio! ¡Que charlas más amenas y divertidas!
- ¿No charlabas con Viggo?
- Si… pero apenas se le entendía.

Alatriste… triste triste. Me deprimo un poco con su recuerdo, y tengo durante unos instantes la tentación de abandonar esto que escribo, levantarme, ir al baño, coger del bidé “Corsarios de Levante” y continuar leyéndolo hasta que olvide por completo la sexualidad de Fray Emilio Bocanegra y el universal acento indeterminado del mejor amigo humano de los Hobbits.
De repente, tras yo pensar en extrañas criaturas, Juan se lleva las manos a la cara, poniendo las palmas pegadas a los cristales de sus gafas quevedianas. No sé muy bien lo que hace, ni por qué, hasta que en el dorso de sus manos, a la altura de sus lentes, se abren dos parpados. Mirando esos hipnóticos y terroríficos ojos, me doy cuenta de que ante mi ya no tengo a un literato, ni siquiera a un hobbit o a un elfo, sino un fauno cabreado porque, en mi imaginación, he debido de morder una de sus magnéticas manzanas. Intento decir algo, pero los nervios provocan que de mi boca no terminen de salir las palabras.

- P…P…Por…s…s…si…s…sirv…sirve…d…d…de algo…l…la p…pel…pel…película…m…me…gus…sss…gustó…m...m…mucho.

Como si mi repentina tartamudez fuese tan magnética como las frutas del fauno, Sergi Lopez aparece ante mi con la indumentaria de ese pedazo de cabrón que tan bien interpreta en la p…pel…película.

- Te estas metiendo tu solo en el laberinto –me dice mientras con su mano derecha saca, de la funda, lentamente su pistola-. Ten cuidado no te vayas a quedar dentro.

En su mano izquierda, observo aterrado, sostiene unas tenazas que imagino correosas y oxidadas. Cuando estoy a punto de responderle algo, suenan disparos en mi televisor. Giro mi cabeza y veo gente uniformada que acaba de ejecutar a alguien. Es uno de los locos de la película que siguen emitiendo, pero la excusa es perfecta para que Daniel Brühl desplace de mi presencia al monstruo fauno y al monstruo humano.

- Estoy seguro –dice sentándose en mi sofá a la vez que saca un cigarrillo- que cuando viste Good Bye Lenin! no pensaste que hablase perfecto castellano.
- Confieso –digo avergonzado- que aunque he visto el film que nombras, la que aún no he visto es Salvador.
- Aún tienes tiempo antes de la gala.
- Lo sé.

Salvador, Daniel, sonríe. Levanta su brazo izquierdo y, chascando los dedos, desaparece. Vuelvo a estar solo en el salón, con mis teclas y mi imaginación. La película de La2 ha acabado, y decido terminar con este texto antes de que empiecen a visitarme los personajes del culebrón que emiten a continuación.
Me despido de la gente que vaya a leer esto y salvo el archivo. Aún no lo envío porque quedan varias horas para que pueda hacerlo. Apago el ordenador y me sitúo bajo las mantas, dispuesto a soñar con el cine de las sabanas blancas. Pero este año mis sabanas no son blancas, ni rojas como la alfombra que no creo que visite, más bien tienen un color… como describirlo… ah!… si!… Azuloscurocasinegro."

Hoy toca explicarlo

He llegado de Holanda hace menos de dos horas. Mi cuerpo, mi ordenador y mis dedos están de nuevo en Madrid, pero el jetlag, inexistente en realidad pero palpable en mi cerebro, hace que esta mente mía aún esté "pensando en holandés". Miro a la pantalla... se que están las letras... a mi izquierda, mi tele, enorme... pero si describo lo que veo no es un pantalla, ni letras, ni una tele... Aún respiro y parece que puedo oler la fresca sensación de esa brisa marina en medio de la llanura. Digamos, sencillamente, que las gaviotas aún revolotean sobre mi cabeza.
Pero allí no solo he encontrado holandeses, quesos, quesos holandeses, bicicletas, canales -no precisamente de tv- y tranquilidad, sino que también ha sido necesario que cogiese un avión e hiciese dos horas de vuelo para descubrir y reencontrar el mundo de los Blogs.
Mi visita a Netherland, además de ponerme en bandeja conocer las ciudades y pueblos del lugar, también me ha permitido pasar unos deliciosos días en compañía de mis amigos expatriados Manolin, Marta y el pequeño Raúl. Desde aquí, desde Madrid, ya habia seguido su estancia emigrante a través de internet... chateando... audioconferenciando... videoconferenciando... y gracias a que Juanma -o Manolín- por su parte, habia estado blogeando.
En estos días holandeses que hemos pasado juntos hemos “jugado” bastante con esto de contar las experiencias, y lo que sea, en este mar de páginas virtuales. Cuando llegué a Amsterdam -concretamente a Hoofddorp-, Manolo -o Manolin- estaba con gripe –pillada aquí, en Madrid, en Navidades. Yo, afortunadamente, me libre de caer enfermo, pero el virus de los Blogs es posible que si me haya pillado. No lo sé, y no se si hablaré/escribiré o de qué hablaré/escribiré. Aquí estaré. Things to do Today.
Thanks Manolo and Family. Take care.